आँकड़ों और विज्ञापन के लिए कुकीज़
हम आँकड़ों और विज्ञापन के लिए कुकीज़ इस्तेमाल करते हैं, दोनों Google को जाती हैं। मना करने से आपको दिखने वाली किसी चीज़ में कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता।निजता पेज पढ़ें
ज़्यादातर कन्वर्ज़न आपके ब्राउज़र के अंदर ही चलते हैं। आपकी फ़ाइल कहीं नहीं जाती।
एक बार में 100 फ़ाइलें। फ़ॉर्मेट अलग-अलग हों तो भी चलेगा।
ये एक के बाद एक बदलती हैं और साथ में एक ZIP बनकर उतरती हैं।
ज़्यादातर फ़ाइल कन्वर्टर वैसे ही चलते हैं जैसा आप सोचते हैं: आप अपनी फ़ाइल उन्हें सौंपते हैं, वह किसी ऐसी मशीन तक जाती है जिसके बारे में आप कुछ नहीं जानते, वहाँ उसके साथ कुछ होता है, और नतीजा वापस आ जाता है। कन्वर्ज़न किसी और का किया हुआ है, यानी फ़ाइल भी किसी और के पास रही। वह उसे रखता नहीं — यह एक वादा है, तथ्य नहीं।
Quinvert काम वहीं करता है जहाँ फ़ाइल पहले से है। ब्राउज़र अब बड़े हो चुके हैं: वे कंपाइल किया हुआ कोड लगभग उसी रफ़्तार पर चलाते हैं जिस पर आपका कंप्यूटर ख़ुद चलाता है, इसलिए तस्वीर, आवाज़ और दस्तावेज़ की वही लाइब्रेरियाँ — जो डेस्कटॉप का कोई प्रोग्राम इस्तेमाल करता — एक टैब के अंदर चल सकती हैं। तो जब आप यहाँ फ़ाइल छोड़ते हैं, पेज सिर्फ़ वही एक इंजन उतारता है जो आपके फ़ॉर्मेट को चाहिए, फ़ाइल को आपकी अपनी मशीन की याददाश्त में खोलता है, नई फ़ाइल वहीं लिखता है, और सीधे आपको डाउनलोड के रूप में लौटा देता है। आना-जाना कुछ है ही नहीं, क्योंकि जाने के लिए कोई जगह ही नहीं है।
इसका असर निजता से आगे भी जाता है। बड़ी फ़ाइलों पर यह तेज़ है, क्योंकि 200 MB का वीडियो दोनों दिशाओं में दो-दो मिनट सफ़र नहीं कर रहा। पेज एक बार खुल जाने के बाद यह बिना किसी कनेक्शन के भी चलता है। और यहाँ न कोई कतार है और न आकार की कोई ऐसी सीमा जिसके बहाने आपको महँगा प्लान बेचा जाए, क्योंकि राशन में बाँटने लायक़ सर्वर क्षमता है ही नहीं — 521 में से 439 कन्वर्ज़न हमारे ढाँचे को छूते तक नहीं, इसलिए उन्हें चलाने में हमारा कुछ ख़र्च नहीं होता और नापने-तोलने को कुछ बचता ही नहीं।
अपवाद छिपाया नहीं, कहा गया है। क़रीब 82 कन्वर्ज़न — ख़ासकर Word, Excel और PowerPoint वाले — एक ऐसा ऑफ़िस इंजन माँगते हैं जिसे कोई ब्राउज़र अपने अंदर नहीं रख सकता। वे फ़ाइलें हमारे सर्वर पर बदली जाती हैं, और नतीजा पढ़ लिए जाने के उसी क्षण उनकी कार्य-निर्देशिका मिटा दी जाती है। शुरू करने से पहले ही हर पेज बता देता है कि यह दोनों में से कौन-सी क़िस्म है, और निजता सूचना में ठीक-ठीक लिखा है कि इसका मतलब क्या है।
बदलना। 114 फ़ॉर्मेट के बीच 521 जोड़ियाँ: तस्वीरें, दस्तावेज़, स्प्रेडशीट, ऑडियो, वीडियो, आर्काइव, ई-बुक, डेटा फ़ाइलें। फ़ाइल छोड़िए और फ़ॉर्मेट उसके नाम से नहीं, उसके बाइट से पहचाना जाएगा — यानी ग़लत एक्सटेंशन इसे हरा नहीं सकता। हर जोड़ी का अपना पेज है, जो बताता है कि वह कन्वर्ज़न फ़ाइल के साथ असल में करता क्या है, यह भी कि कहाँ कुछ खोता है।
कंप्रेस करना। किसी तस्वीर या ग्राफ़िक को छोटा कीजिए — या तो गुणवत्ता चुनकर, या वह आकार बताकर जिससे नीचे रहना ज़रूरी है। 2 MB की सीमा वाला अपलोड फ़ॉर्म इसकी सबसे आम वजह है। यह कई गुणवत्ताओं पर एनकोड करता है और उनमें से सबसे अच्छी वही रखता है जो सीमा में बैठ जाए। जो फ़ाइल ढंग से छोटी हो ही नहीं सकती, वह बड़ी होकर लौटने के बजाय ज्यों की त्यों लौट आती है।
मेटाडेटा हटाना। तस्वीरों को याद रहता है कि वे कहाँ खींची गईं और किस कैमरे से। दस्तावेज़ों को याद रहता है कि उन्हें किसने लिखा और कितनी बार बदला गया। ऑडियो और वीडियो अपने साथ वह सॉफ़्टवेयर ढोते हैं जिसने उन्हें बनाया। यहाँ पहले आप देखते हैं कि आपकी फ़ाइल क्या-क्या ढो रही है, फिर उसे निकाल देते हैं — बिना नुक़सान और बिना दोबारा एनकोड किए, ताकि तस्वीर या रिकॉर्डिंग बिट-दर-बिट वही रहे जो थी।
हाँ, और उस हमेशा वाले तारांकन के बिना। न कोई खाता, न ट्रायल, न दिन भर में कितनी फ़ाइलें बदल सकते हैं इसकी सीमा, न ऐसी कतार जिसे पैसे देकर लाँघा जाए, और न बाहर आने वाली किसी चीज़ पर वॉटरमार्क। साइट का ख़र्च विज्ञापन से निकलता है — सहमति वाली पट्टी इसीलिए है, और इसके अलावा यहाँ कुछ भी आपसे पैसे नहीं माँगता।
ज़्यादातर कन्वर्ज़न में नहीं — {available} में से {local} पूरी तरह आपके ब्राउज़र के अंदर चलते हैं, और फ़ाइल आपके डिवाइस से बाहर जाती ही नहीं। इसे भरोसे पर मानने की ज़रूरत भी नहीं: डेवलपर टूल्स का नेटवर्क टैब खोलकर देख लीजिए, या इंटरनेट काट दीजिए और फिर भी फ़ाइल बदलिए। तब भी चलेगी।
उनमें से {server}। ये वही हैं जिन्हें ऐसा सॉफ़्टवेयर चाहिए जो किसी ब्राउज़र में चल ही नहीं सकता — मुख्य रूप से ऑफ़िस फ़ॉर्मेट, जहाँ Word या Excel के दस्तावेज़ को ईमानदारी से दिखाने का मतलब है वही इंजन चलाना जो डेस्कटॉप का सुइट चलाता है। वे फ़ाइलें बदली जाती हैं और नतीजा पढ़े जाते ही कार्य-निर्देशिका मिटा दी जाती है। कुछ रखा नहीं जाता, और पेज आपको शुरू करने से पहले ही बता देता है कि आप किस क़िस्म का कन्वर्ज़न शुरू करने जा रहे हैं।
हमारी लगाई हुई कोई नहीं। ब्राउज़र में चलने वाला कन्वर्ज़न इसके बजाय आपकी अपनी याददाश्त से बँधा है, और असल में इसका मतलब यह है कि बहुत बड़े वीडियो सबसे पहले अटकते हैं — फ़ोन लैपटॉप से जल्दी हार मान लेता है। तस्वीरें, दस्तावेज़ और ऑडियो लगभग कभी दिक़्क़त नहीं देते।
दोनों में से कुछ नहीं। डाउनलोड करने को कुछ नहीं, किसी एक्सटेंशन की ज़रूरत नहीं, और साइन अप नहीं। कन्वर्ज़न इंजन पेज के हिस्से के रूप में ही आता है, और सिर्फ़ वही उतरता है जो आपकी फ़ाइल को चाहिए — सौ से ऊपर फ़ॉर्मेट सँभालने के बावजूद साइट तेज़ी से खुलती इसीलिए है।
क्योंकि इसमें से लगभग कुछ भी हमें महँगा नहीं पड़ता। हिसाब-किताब आपके डिवाइस पर होता है, हमारे पर नहीं, इसलिए प्रति फ़ाइल कोई सर्वर ख़र्च है ही नहीं जिसे वसूलना पड़े। जो थोड़ा-बहुत बचता है, वह विज्ञापन उठा लेते हैं।